POEMA: LO QUE NADIE TE DICE SOBRE EL SILENCIO DE UNA CASA VACÍA

 

No es el silencio…

es lo que queda cuando el ruido se va

y aún así, algo sigue hablando.

Es la silla que no se mueve,

pero recuerda el peso de quien la habitaba.

Es la taza en la repisa

que ya no guarda café…

sino despedidas.

Nadie te dice

que una casa vacía respira distinto,

que las paredes aprenden a susurrar

los nombres que ya no se pronuncian.

Hay pasos que ya no existen,

pero el suelo insiste en recordarlos.

Hay risas que se fueron,

pero el aire no las olvida.

 

Y tú caminas…

como si el tiempo se hubiera quedado atrapado

entre una puerta entreabierta

y un abrazo que nunca volvió.

 

El silencio pesa,

no como una ausencia cualquiera,

sino como una presencia invisible

que se sienta contigo al anochecer.

Te mira.

Te escucha.

Te acompaña sin consolar.

 

Porque nadie te advierte

que una casa vacía

no está realmente vacía…

Está llena de todo

lo que amaste

y ya no está.